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Le petit arrêt d’autobus dans mon
village était occupé avec des tas de
gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à
charger. Les revendeurs de billets
criaient les noms des endroits que leurs
autobus allaient.
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« Ville ! Ville ! Direction ouest ! »
J’entendis un revendeur de billets crier.
C’était l’autobus que je devais prendre.
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L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-
unes chargèrent leurs valises sous
l’autobus. D’autres mirent les leurs sur
les étagères à l’intérieur.
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Des nouveaux passagers agrippaient
leurs billets tandis qu’ils cherchaient un
endroit pour s’asseoir dans l’autobus.
Des femmes avec des jeunes enfants
les ont rendus confortable pour le long
voyage.
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Je me suis tassé à côté d’une fenêtre.
La personne à côté de moi tenait un sac
vert en plastique fermement. Il portait
des vieilles sandales, un manteau usé,
et il semblait nerveux.
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Je regarda à l’extérieur de l’autobus et
je réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des
colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre
leurs marchandises aux passagers.
Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient
drôles.
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Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas
d’argent, comme moi, observaient
seulement.
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Ces activités ont été interrompues par
le klaxonne-ment de l’autobus, un
signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux
colporteurs de sortir.
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Les colporteurs se poussaient pour
sortir de l’autobus. Quelques-uns ont
redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de
dernière minute pour vendre d’autres
articles.
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Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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Alors que le voyage avançait, l’intérieur
de l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma
mère sera en sécurité ? Est-ce que me
lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce
que mon frère se souviendra d’arroser
mes semis d’arbres ?
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En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Neuf heures plus tard, je me suis
réveillé au bruit de quelqu’un qui
appelait les passagers qui retournaient
au village. J’ai ramassé mon petit sac et
j’ai sauté de l’autobus.
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L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers
l’est. La chose la plus importante pour
moi maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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